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抢诸葛亮钟情汉中的人性真实

李 锐

摘 要 诸 葛亮对汉 中可谓情有 独钟
。

本文从人文地理学角度
,

对诸葛亮的文化价值人

格
、

现实人格和人文精神进行 了深入的分析
,

并指 出汉 中独特 的 自然地理
、

民情习俗成为这

种人格 和精神的承载体
。

这是文化的真实
、

哲学的真实
、

人性的真实
。

关键词 诸葛亮 文化心理 闲释 人文地 理学 人性真实

诸葛亮对汉中可谓情有独钟
。

刘备三顾茅庐时
,

他称益州
、

汉中
“
民殷国富

” ,

为
“

建基业
”
之所

。

刘备夺取汉中后
,

他又颇费苦心地劝谏刘备称汉中王
。

刘备死后
,

他作为承相
、

知内外事的大都督
,

亲

率大兵 30 万
,

出屯汉中
,

开府办事
。

六出祁山伐魏
,

不幸染病于五丈原
,

在死神将临之际
,

他依然魂

牵梦萦汉中
,

遗命葬定军山
。

海 德格尔认为
: “

地方实际上是人的一种存在方式
,

是人存在的外部限定和其自由与现实的深

度
。 ” ①据此

,

我以为诸葛亮与汉中的这种深情绝非偶然形成
。

本文将从人文地理学的角度
,

对这一文化

现象
,

进行历史的文化的心理的阐释
。

诸葛亮所以对汉中情有独钟
,

首先是因为汉中体现 了他 内心极本真的文化价值人格
。

诸葛亮曾在南阳隆中隐居到 27 岁
,

出山后南征北战死于五丈原也正是 27 年
。

这一半对一半的生命

历程本身就是一个意味深长的象征
。

诸葛亮在他前 27 年的隐居生活环境中
,

逐步地形成了
“

苟全性命
于乱世

,

不求闻达于诸侯
”
的基本人格价值定向

。

这种价值人格的形成
,

来 自于诸葛亮对于
“

白骨露于

野
,

千里无鸡鸣
”

的战乱现实的清醒认识
、

对于政治阴谋和倾诈的畏惧
、

对于个体命运的忧虑
。

据徐庶

称
,

诸葛亮
“

尝好为 《梁父吟》
。 ”

《梁父吟》 的内容是
“

步出齐城门
,

遥望荡阴里
。

里中有三坟
,

垒垒

正相似
。

问是谁家家
,

田疆古冶子
。

力能排南山
,

文能绝地理
。

一朝被谗言
,

二桃杀三士
。

谁能为此谋
,

国相齐晏子
。 ’ ,

②诸葛亮吟 《梁父吟》 显示出他的思考与生存选择
:

拯救乱世必然跻身于政治
,

政治的倾

诈必然危及个人的生存
。

从个人的生存考虑
,

与其战战兢兢入世
,

倒不如潇洒自在出世 ; 与其人庙堂遭
人暗算

,

倒不如入山林保身全命
。

于是
,

他交接水镜先生
、

崔州平等人
,

身披鹤髦
,

啸聚山林
,

或舟游

于江湖之中
,

或躬耕于陇亩之 上
,

或寄情于琴瑟
,

或放声于诗书
。

用他 自己的话说
,

便是
“

淡泊以明志
,

宁静以致远
。 ”

这种高蹈而空灵的价值人格
,

是先秦以来绝大多数中国知识分子心理深层的
“

情结
” 。

从老子庄子

开始
,

中国的知识分子就发现了宇宙的浩大无限与个体的渺小有限
。

宇宙天地的浩大无限是必然的和难
以改变的

,

那么个体面对此等无奈
,

便只能把 目光转向个体 自身
,

便只能不断地
、

艰难地
、

执着地放弃
所有的功名利禄的追求

,

便只能浪迹山林
,

超拔去俗
, “
目送归鸿

,

手挥五弦
,

俯仰 自得
,

游心太玄
, ”③

寻求精神上的自由
。

身处建安乱世的诸葛亮
,

以极清醒的目光
,

注视着军阀割据
、

民不聊生的现实而又

无可奈何
,

选择隆中隐居便也是极自然的了
。

然而
,

诸葛亮是个面情极软而自尊心极重的人
。

当刘备以学生的姿态
,

卑躬屈膝地三顾茅庐之后
,

他的 自尊心得到了极大的满足
:

被人任用却没有令人屈辱的考验
,

有的只是用 人者备上厚礼
、

殷殷恳请
、

言听计从
,

这太令中国知识分子感到 自豪了 ! 于是
,

诸葛亮违背初衷地入世冒险去了
,

走上了
“
士为知



己者死
”
的路子

。

间题在于
,

诸葛亮入世冒险
、

寄身庙堂的选择是否与原有的出世逍遥
、

浪迹 山林的人格价值定向发

生 了断裂 ? 由于陈寿 《三国志》
、

司马光 《资治通鉴 》 是官修史书
,

对于诸葛亮主要记载的是出山后 27

年的政绩
,

因而必然会留下一段空白
。

但罗贯中的 《三国演义 》 作为
“

七分史实
、

三分虚构
”

的小说
,

却热衷于铺陈英雄们在政治
、

军事舞 台上的智慧和活动
,

而忽略了诸葛亮内在价值人格的连续性
,

这就

令人感觉到不安和遗憾了
。

无怪乎一位西方汉学家在研究诸葛亮时
,

就提出了
“

卧隆苟全终不得
,

常使

来者惑满心
”
的质疑④

。

按照美国伊利诺斯大学心理学教授卡特尔的人格心理实验和调查
,

一个人从 25 岁开始
,

基本人格

就成熟了
,

并且很少改变⑤
。

据此
,

诸葛亮前 27 年所形成的基本人格价值定向是不能因出山入世的新

选择而发生断裂的
,

至少要形成一种互补的心理格局
。

笔者认为
,

只有从诸葛亮对汉中情有独钟的人文地理研究入手
,

才能补上史书 中的空白
,

去掉小说
留下的遗憾

。

在汉代
,

汉中这块地方的风土人情是
: “

火耕水褥
,

民食鱼稻
,

以渔业伐山为业
,

果顽赢
蛤食物常足

,

故普窥输生而无积聚
,

饮食粗给
,

不忧冻饿
,

亦无千金之家
。

信巫鬼
、

重祭祀与巴蜀俗同
。 ” ⑥

尤其值得一提的是
,

在诸葛亮未到汉 中以前的统治者张鲁
,

利用汉中民风淳厚的特点
,

建立起了政教合
一的政权

,

以五斗米道的
“

祭酒
”

代替衙门的
“
长官

” ,

以宗教的
“

师君
”

代替行政的
“

首长
” 。

张鲁使

汉 中人多了脉脉温情的人伦和谐
,

少了尔虞我诈的官场弊端
;
多了善举

,

少了恶行 , 多了纯朴
,

少了刁

钻
。

这一切
,

不能不给占据汉中后的诸葛亮以巨大的心灵震憾 ! 因为汉中最合乎他的
“

苟全性命于乱世
,

不求闻达于诸侯
”
的基本价值人格定向

,

最合乎他的
“

宁静以致远
,

淡泊以明志
”

的生存理想
。

有了这样的认识
,

我们就不难理解蜀国的一些反常做法
。

例如
,

刘备 已占据益州
,

接着又北定了汉
中

,

此时诸葛亮却怂恿堂堂益州牧去做小小汉中王
.

汉中无论是地域还是人 口和财富
,

可都是无法与益
州相比的呀 ! 诸葛亮此举除了给刘备

“

正名
”
的表层原因外

,

难道真得就没有包藏着个人对汉中的偏爱

么 ? 再如
,

诸葛亮做了蜀 国的垂相并领益州牧
,

却长达 8 年出屯汉中并开府办事
。

从大局看
,

此举是为
了北伐

,

但从诸葛亮个人文化心理上看
,

难道就没有避开朝廷纷争
、

寻求心理宁静的成分么 ?

如果说上述的分析尚属推论
,

那么诸葛亮选择汉中定军山作为 自己亡故后的墓地
,

则实实在在地显

示出汉中是他基本人格价值定向的对象物
。

海德格尔在分析人的生存心理现实时指出
: “

在有所领会地
向死这种最本己的可能性存在之际

,

本 己的能在就成为本真的和通体透彻的
。 ” ⑦简言之

,

当一个人感觉
到即将要死时

,

他就会坦露出最本真的生存理想 (能在 )
,

显露出自己的真实面 目和真实想法
。

诸葛亮

在后 27 年中
,

出将入相
,

南征北战
,

为蜀国立下了大功劳
。

但在五丈原临终之际
,

他没有想安葬在成

都
,

显示拯时济世的荣耀
,

以示永垂不朽
,

而是想葬在汉中定军山
, “

因 山为坟
,

家足容棺
,

敛以时服
,

不须器物
’ ,
⑧

,

与青山为伴
,

与汉中民风相融
,

真正地显示自己的本来人格价值定向
。

这是诸葛亮临终
时因超脱了现实而呈现出来的一种内心的 自由和解放 ! 这也是一种落叶归根

,

但这个根不是人伦血亲关
系之根

,

而是一种本真的文化价值人格之根 】无怪乎汉中令诸葛亮如此的魂牵梦萦
。

诸葛亮所以对汉中情有独钟
,

其次还因为汉中昭示着他的社会业绩
,

是他社会价值实现的地方
。

诸葛亮后 27 年的人格突变
,

与刘备求贤的谦卑态度有关
。

卡尔
·

霍夫兰的社会心理学实验已经发
现

: “

信息传递者的信誉
、

专业水平和地位越高
,

吸引力越强
,

就越有可能赢得听众的态度改变
。

… …

重复和新奇一般都利于改变
。 ” ⑨刘备是皇叔

,

在人 们心 目中是极有贤德的英雄
。

当他以三顾茅庐的重复

频率
、

以学生拜师的新奇形式
,

邀请诸葛亮出山时
,

诸葛亮内心中另一种人格价值被唤醒了
。

这种人格

价值便是先秦以来以孔孟为代表的儒家学派的
“

修
、

齐
、

治
、

平
”

的理想和
“

天下兴亡
、

匹夫有责
”

的

责任感
。

更需要指出的是
,

刘备的殷殷三顾又恰当地满足了诸葛亮知识分子的自尊心
,

形成了没有令人

屈辱的无休止的来自上位者的考验考察
,

只有出自下位者以待慢傲慢之姿反过来对居上位者的考验考

察的特殊情景
,

而这又促使了他的态度转变
。

按照 人本主义心理学
,

人的尊重需求得到满足
,

不仅会导

致
“

各种价值等级会相应的变化
” ,

而且会产生一种
“

新的价值强度
” L

,

更重要的是
,

会直接地进入更

高级的心理需要级次
,

产生 自我实现的欲望⑨
。

于是
,

诸葛亮就只能告诉其弟
“

吾受刘皇叔三顾之恩
,

不容不出
” ,

就只能
“

士为知己者死
”

地入世
,

就只能
“

受任于败军之际
,

奉命于危难之间
”

地义无反

顾
,

而别无他择 !

由
“
苟全性命于乱世

,

不求闻达于诸侯
”
到

“

受任于败军之际
,

奉命于危难之间
” ,

诸葛亮为了群

体得到拯救而暂时压抑下个体的人格价值追求
。

在后 27 年里
,

他把实现 自己的社会价值放在了头等重

要位置
。

为此
,

他向刘备道出了三分天下的战略构想
。

我以为
,

在诸葛亮一开始的三分天下的战略构想

中
,

他就把益州和汉中视之为 自我价值实现之所
,

对二地表现出特殊的兴趣
:

北方已为
“

挟天子以令诸

侯
”

的曹操占领
,

是
“

诚不可与争锋
”

之地
。

江东已为
“

历三世不衰
”
的孙权所占据

,

是
“

可为援而不



可图
”
的地方

。

荆州
“

北据汉两
,

利尽南海
,

东连吴会
,

西通 巴蜀
” ,

是应该争夺的
“

用武之地
” 。

而益

州和汉中
,

他则认为
“

民殷国富
” ,

是基业之所
,

应该取刘璋和张鲁而代之
。

在诸葛亮后来的政治军事
实践中

,

他对汉 中的兴趣更是有增无减
,

而对其他地方的兴趣渐次淡漠
。

例如
,

诸葛亮在荆州以放火著

称
,

火烧新野
、

火烧赤壁
,

毫不怜惜
;
到关羽失荆州

,

诸葛亮也不像刘备那样惊慌痛苦
,

反倒在劝刘备

登基做皇帝方面不遗余力
。

这固然是军事政治的需要
,

但也潜藏着他的淡漠
。

他内心确实没有把荆州视

为自我实现的处所
。

再如
,

诸葛亮对关中以恐吓闻名
,

北伐时总是在陇西天水一带用兵
,

而魏延所献东

出子午谷直捣长安城的奇计一再遭到 贬斥
。

这固然显示出他的谨慎
,

但也不能说与他的人文地理观念毫

无联系
。

他内心确实没有把长安视为自己施展才能之地
。

再如
,

曹操征汉中时
,

畏惧地称汉中为
“

天

狱
” ,

占领汉中后
,

又视之为弃之可惜食之无肉的
“

鸡肋
”

。

而诸葛亮则恰恰相反
,

对汉中投入了巨大热

情
,

带领 30 万大军出屯汉中
,

开府办事
,

农垦屯田
,

造木牛流马
,

创连弩弓箭
,

西筑汉城
,

东筑乐城
,

全力保守着这方乐土
。

他晚年时
,

甚至对大后方益州的兴趣也减弱了
。

他深切地体会到
,

随着政权的巩

固
,

朝廷必然会形成复杂的人际关系漩窝
,

无端地耗费 自己的斗志和生命
,

所以他宁可出屯汉中
,

直面

魏国
,

以保持 自己的旺盛斗志
。

从 《出师表 》对后主的谆谆告诫中
,

我们不难体会到诸葛亮的这种心态
:

“

诚宜开张圣听
,

以光先帝遗德
,

恢弘志士之气
;
不宜妄自菲薄

,

引喻失义
,

以塞忠谏之路也
。

… … 亲

贤臣
,

远小人
,

此先汉所以兴隆也 ; 亲小人
,

远贤臣
,

此后汉所以倾颓也
。

先帝在时
,

每与臣论此事
,

未尝不叹息痛恨于桓
、

灵也 ! … … 兴复汉室
,

还于 旧都
,

此臣所以报先帝而忠陛下之职分也
。 ”

从人文角度看
,

地方本来就是人的经验与 自然位置结合的产物
。

诸葛亮对汉中情有独钟
,

且把汉中

视为实现 自我社会价值的处所
,

必然与汉中的自然环境和地理位置有很大的关系
。

汉中的自然地理状况

是
:

背倚秦岭
,

面对巴山
,

汉水中贯
,

群山环抱
,

东达荆襄
,

西控天水
,

南蔽益州
,

北瞰雍州
,

进可以

攻
,

退可以守
;
加之汉中盆地 皆良田沃土

,

盛产稻黍
,

不优冻饿
;

这便使汉中成为极好的屯兵安民之所
。

汉中的自然地理与诸葛亮 自我实现的价值人格正好契合
:

北瞰雍州
,

无异于时刻提醒着他居安思危
、

励

精图治
、

积极进取
,

南蔽益州
,

无异于给三分天下有其一的蜀国提供了可靠的安全屏障
;
不忧冻饿

,

无

异于给他的北伐准备了一个大粮仓 ; 可攻可守
,

无异于给他的军事活动提供了战略战术上的极大便利
。

于是
,

他出屯汉中后
,

发挥了他最大的能量
,

甚至创造了许多奇迹
。

他立法施度
,

取得
“

吏不容奸
,

人

怀 自厉
,

道不拾遗
,

强不侵弱
”
的明显效果L

;

他严于律 己
,

教人随时提出他的过失
,

并公布于天下
,

顺利地渡过了街亭兵败后的艰难岁月 ; 他勤于思考
,

发 明了山地运输工具木牛流马
,

设计出了连弩弓
,

创造了军事科技的辉煌
。

汉中实实在在地成了诸葛亮 自我价值实现的地方
,

诸葛亮也赢得了汉中人民的

尊敬和爱戴
: “

黎遮追思
,

以为 口 实
” , “

虽 《甘棠 》 之袜召公
,

郑人之歌子产
,

无以远譬也
。 ” L这不能

不成为诸葛亮钟情于汉中的又一个原因
。

诸葛亮所以对汉中情有独钟
,

最后还因为汉中体现着他的
“

知其不可而为之
”
的人文精神

。

按照诸葛亮隆中构想
,

完成三分天下
,

就算达到了 目的
,

实现了价值
。

可是一旦投身于这场军事政
治的斗争

,

他才感觉到再也不能从这艘战船上下去了
。

人本主义心理学家施普兰格尔指出
: “
一个政治

家
,

他驾驶集体权力这条航船通过未曾探明的水域 (在这些水域
,

集体制定的一般规划已不适用甚至语

焉不详 )
,

这时他就会在自己作为准则观念的人格工具时
,

体验到命运的份量
。 ”

L诸葛亮发现
,

占据了

汉中和益州
,

平定了南诏
,

并不意味着事情的结束
,

并不能安享太平
。

曹魏
、

孙吴虎视耽耽
,

而蜀国相

比之下
,

力量又最弱小
, “

此诚危急存亡之秋也
。 ” L他意识到

,

敌强我弱
, “

然不伐贼
,

王业亦亡
,

惟坐

而待亡
,

孰与伐之 !
’ ,

L他在 《后出师表 》 中
,

从六个方面提出不北伐就会灭亡的意见
,

表达 自己的焦虑
。

需要指出的是
,

此时诸葛亮内心确实感受到了命运的份量
:

夫难平者
,

事也
。

昔先帝败军于楚
,

当此之 时
,

曹操扮手
,

谓天 下 已定
。

— 然后先帝东
连 吴越

,

西取 巴蜀
,

举兵北征
,

夏侯授首
:

此操失计
,

而汉事将成也
。

— 然后吴更违盟
,

关

羽 毁败
,

种归磋跌
,

曹王称帝
:

凡事如是
,

难可逆见
。

臣鞠躬尽瘁
,

死 而后 已
; 至于成败利钝

,

非 臣之 明所 逆睹也
。

L

间题在于
,

诸葛亮似乎已经感觉到这种冒险注定要失败
,

并且他那
“

鞠躬尽瘁
,

死而后 已
”

的表态

甚至 已流露出这种失败的感觉
,

但是他还要倾其所有
,

以个人的性命为赌注
,

以整个蜀国为赌注
,

出师

伐魏
。

这就不是简单的军事政治问题了
。

屯兵汉中
,

六出祁山
,

明明不知结果
,

还苦争苦斗
,

明明难以

自主
,

还要听任命运摆布
,

这已包含了一种哲学意味
:

诸葛亮要显示出某种挑战的勇气
,

要显示出
“

知

其不可而为之
”

的意志
,

要显示出
“

天行健
,

君子当 自强不息
”

的人文精神
。

汉中是蜀的北大门
,

它那独特的政治地理位置和独特的风土人情
,

牢牢地记挂在诸葛亮心头
。

如前

所说
,

汉中进可以攻
,

退可以守
,

有纯朴的民众做基础
,

有良田沃土提供军需
,

有崇山峻岭阻塞敌骑
,

出兵北伐是后勤基地
,

休养整顿又能习兵演武
。

汉中理所当然地又成为诸葛亮
“
知其不可而为之

” 、 “

天

·
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行健
,

君子 当自强不息
”

的人文精神的载体
。

于是
,

晚年的诸葛亮在汉中又上演出一出出励精图治的活

剧来
。

他在古阳平关认真读书
,

苦苦思索
,

运筹帷幌
;
他在古黄沙镇耐心指导

,

以他的智慧造出木牛流

马
,

解决崇山峻岭搬运粮草的难题 ; 他在古定军山下教兵讲武
,

传授军事智慧
,

提高蜀军的军事素质和

作战水平
。

汉中现存的那一个个三国文化景观
,

如古阳平关
、

古定军山
、

诸葛亮读书台
、

诸葛亮制木牛
流马处

、

教兵讲武处
、

休士劝农处等等
,

没有哪一处不 昭示着诸葛亮那挑战的勇气
、

顽强的意志和进取

的精神 !

诸葛亮
“

知其不可而为之
”

和
“

自强不息
”

的人文精神
,

通过汉中的三国文化景观被保留下来了
。

许多文人骚客到汉中后
,

都深深地被这种精神所打动
。

宋代陆游在参观了诸葛亮读书台后写到
: “

松风

想象梁父吟
,

尚忆蟠然答三顾
。

出师二表千载元
,

远 比管乐盖有余
。

世上俗儒宁辨此
,

高台当 日读何
书 ? ”L陆游从诸葛亮的高台读书联想到前后两个 ((出师表 》

,

准确地把握到了诸葛亮自强不息的人文精

神和
“

千载元
”

的永恒价值
。

至于诗 中否定诸葛亮前 2 7 年的基本人格价值的讨论
,

那与他眼 目下只看

到诸葛亮晚年的活动旧址有关
,

与陆游本人的拯时济世的人格价值有关
,

不在本文讨论的范围
。

明朝郭

鼎藩在游览了汉中的武侯祠后写到
: “
飞花衬褐犹涵露

,

古树当帆半吐云
。

报主曾云惟有死
,

至今血泪

动千军
。 ” L郭氏在武侯祠较为系统地浏览了诸葛亮的生平事迹

,

因而他的体验可以说最准确最深入
。

他
甚至 已触摸到诸葛亮

“

知其不可而为之
”

的悲剧命运和敢于向命运挑战的悲剧精神
。

需要指出的是
,

旁观者和后来者所感受到诸葛亮的悲剧精神
,

对当时的诸葛亮本人来说
,

则在内心

中唤起的是一种幸福感
。

在人本主义心理学看来
,

幸福不幸福并不在于生活是否舒适
、

快乐和拥有足够
的物质

,

而在于是否能够朝着有意义的目标而进行的艰苦奋斗
,

是否能够充分发挥 自己的力量和才能
。

前者满足的是快乐原则
,

但快乐过后依然是虚无 ; 后者满足的是幸福原则
,

奋斗过后留下的是充实L
。

蜀国是小国
,

汉中是小州
,

要以此抗衡强大的魏国
,

诸葛亮必须拼上老命
,

惨淡经营
。

压力
、

劳累
、

疲
惫

,

都是可想而知的
。

但是
,

汉中的 自然地理
、

风土 人情
、

财物人 口
,

都给他提供了充分的用武之地
;

远离朝廷 以及与刘禅的特殊君臣关系
,

又给他提供了主宰军国大事的政治条件
;

这样
,

他的社会人格价

值得到充分的实现
,

他的内心感受到莫大的幸福和满足也是必然的
。

汉中能使诸葛亮的内心中感觉到幸

福
,

那么他肯定会十分喜爱汉中
,

这便是诸葛亮钟情于汉中的又一个原因
。

总之
,

汉中作为三国名胜地
,

是诸葛亮的人性与汉中独特的自然地理
、

民情习俗结合的产物
。

如果

说以诸葛亮为研究中心可以看到汉中的文化特点的话
,

那么以汉中为研究中心则 又能认识到诸葛亮的
文化心理特征

。

这是文化的真实
、

哲学的真实
、

人性的真实 !
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