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曹 操 诗 三 题

涂光社

内容提要 本文重沽 了曹操诗的价值
,

指 出其划时代意义 之所在
:

其创作热情和成就 远远超

出汉 代任 何一位诗家
,

在题材内容和表现 形式的拓展上都颇有贡献
,

首创的慷慨悲凉艺术风格影

响 了一代诗风
。

曹 氏写景状物上有开创性建树
,

在诗 史上有特殊地位
。

其游仙诗 不宜完全 否定
;
曹

操诗中流露的忧生意识 中有积极的成份和普遍意义
。

关健词 划时代意义 写景状物 忧生意识

曹王称乃父
“
雅好诗书文籍

.

虽在军旅
,

手不释

卷
” “ 三 国志

·

魏志
·

文帝纪 》注引 《典论
·

自叙 ”
.

王沈

《魏书 》亦谓曹操
“

御军三十余年手不舍书
.

昼则讲武

策
,

夜则思经传
,

登高必赋
.

及造新诗
,

被之管弦
.

皆

成乐章
” (( 三 国志

·

魏 志
·

武帝纪 》注引 )
。

历代论家对

曹操诗文的评议虽有出入
,

然而到了今天
,

人们的看

法总的说相去不远
。

本文就几个尚可探究的问题略

陈固陋
。

一
、

曹操诗的划时代意义

评鹭一 个作家在文学史上 的地位
,

主要看他 比

前人有何进步
.

对其时代和后来的文学有何影响
。

鲁迅先生说
,

曹操是
“

改造文章的祖师
” ,

其散文

清峻通脱
,

确乎开一代风气
。

鲁迅所谓文章
,

未必包

括诗歌在内
,

但并不妨碍我们作出其诗也极富开创

性的判断
。

在两汉 人们心 目中
,

大抵赋是主要的文学

体载
.

文人对诗歌创作并不热衷
。

东汉后期
,

尽管五

言诗趋于成熟
,

已显示 出发展的广阔前景
,

却仍未取

得如同当年 《诗经 》
、

楚辞那样主盟一代文坛的地位
。

据逮钦立《先秦汉魏南北朝诗 》辑录
,

现存汉诗无 主

名的《古诗 》 (包括所谓
“

苏李诗
” ) 六

、

七十首
,

是若干

人的作品
.

此外
,

所录 则以武帝
、

班固
、

张衡三家为

多
,

也不过各存完整的诗七
、

八首而 已
。

明胡应麟《诗

蔽
·

杂编》卷二概述西汉至五代文集
.

其中云
: “

自汉

而下
,

文章之富
,

无出魏武者
,

集至三十卷
,

又《逸集 》

十卷
、

《新集 》十卷
。

古今文集繁富
,

当首于此
。

陈思集

亦五十卷
,

魏文二十三卷
,

明帝十卷
。

吁 ! 曹氏一门何

盛也 ! 今惟陈思十卷传
。

武
、

文二主集仅二
、

三卷
,

亡

者不可胜计矣
。 ”

作为逐鹿中原三十余载的大军事政

治集团的领袖
.

曹操集军机政务于一身
, “
鞍马间为

文
,

往往横架赋诗
” (元植《杜君墓 系铭 》语 )

,

所得居 然如

此繁富
,

实难能可贵
。

其文集今存不足十之一
,

诗仅

2。首 (据《先秦汉魏南北朝诗 》
.

其中《步出夏门行 》的

《 观沧海 》
、

《冬十月 》
、

《河朔寒 》
、

《龟虽寿 》以 及前面

的序歌《艳 》作为一首
;
少数篇章的残句不算在内

。
)

尽管如此
,

亦可知曹操写诗的热情和成绩远远超过

汉代任何一位诗家
,

这可以视 为文学开始进入 自觉

时代的表微吧
。

曹操诗在题材内容上有脾晚古今的独到之处
。

存诗大都以建安时代特定的社会生活为内容
,

涉及

军国大事和政治理想的有 11 首
。

《燕露行 》从东汉末

年的政治腐败写起
,

概括了由于汉灵帝
“

所任诚不

良
” ,

外戚宦官相互倾轧导致国家基业倾覆的历史教

训
。

谴责了董卓擅权拭君
、

毁弃东都的罪行
。

《篙里

行 》追述初平元年以来军阀混战的原委 和过程
,

以令

人休 目惊心的笔触描述了战乱中人 民大量死亡
、

社

会极度荒凉残破的凄惨景象
。

昔 日繁盛的中原地带
,

竟然成了
“

白骨露于野
,

千里无鸡鸣
”

的赤地
。

从史籍

中可以得知
,

这是当时社会遭受毁灭性破坏的真实

纪录
。

面对国家人民的深重灾难
, “

念之断人肠
”
一句

凝聚着激切痛楚的感情
,

以此收束全诗
,

表现出诗人

对割据势力的痛恨和对 人民的同情
,

暗示出一个有

雄才大略的政治家和军事家的历史使命感
:

要削平



战乱
,

济世拯民 ! 如果说 《篙里行 》“ 恺甲生蛆虱
”

一句

凸现 了将士连年征战的困苦
,

那么 《苦寒行 》和 《却东

西门行 》的全篇叙写更是军旅生活的实录
。

比如 《苦

寒行 》极写建安十一军征高干率军北上太行的艰辛
:

道路的险阻盘 曲
,

风雪交加
、

斧冰作糜的祁寒
,

野兽

出没
、

人迹罕见的荒僻
;
抒写出征人抑郁悲凉的心境

和思 归之情
。

曹操深得为将用兵之道
,

能站在与士卒

相同立场记叙行军的艰苦
,

倾吐切身体验和情思
,

披

露出同全军将士苦乐休戚与共的作风和情怀
.

更重

要的是
,

如此艰苦的连年征战是为拯救国家生民于

水火
,

故诗人每每以周公 自况
。

于是诗中的艰危困苦

也就闪现出悲壮崇高的辉光
。

(( 善哉行 》其一与《短歌行 》其二追叙西周和春秋

时期开创王霸之业的明君贤臣的丰功伟绩
,

申诉 了

自己的抱负
。

《短歌行 》其一则表现 了为完成统一大

业求贤若渴的主题
。

清人 田雯说曹操诗
“

往往 以汉末

事叙入
,

别是一格
”

( 见《古欢堂集 ”
。

曹操是创业于乱

世的一代雄主
,

且兼具不羁之文才
,

故能以非凡的胆

略见识去勾勒亲身经历的重大事件和历史场景
,

这

是一般文人难以企 及的
。

《诗概 》云
: “

曹公诗气雄力

坚
,

足以笼罩一切
,

建安诸子
,

未有其 匹也
. ”

其实
,

纵

观诗史
,

甸甸其下的 又何止是建安诸子呢 ?

后世多以
“

慷慨悲凉
”
四字概括建安诗歌的风格

特征
。

然而细审诸家所作
,

则可知唯有曹公诗堪称
“

慷慨悲凉
”
之典型

。

其后曹植的骨气奇高
、

词采华

茂
,

曹王的洋洋清绮
,

王聚的激切
,

刘祯的盛壮
,

蔡淡

的悲枪
,

… … 尽管各有偏胜
,

却也体现出共同的时代

特征
。

建安风骨形成的主要因素固然归诸那个时代

的社会生活
,

但是曹操诗首倡其 风的贡献也是 显而

易见的
。

再从表现形式上 看
:

以 乐府旧题制作新篇并非

自曹操始
。

《文选 》李善注西 汉班婕好 《怨歌行 》云
:

“
《歌录 》曰

: `

怨歌行
,

古辞
。 ’

然言古者有此 曲
.

而 班

婕好拟之
。 ”
长于 曹操 二十多岁的蔡琶亦有《饮 马长

城窟行 》 (青青河边草 )
。

然而戛戛独造
、

大量写作乐

府诗者
,

曹操确实是第一 人
。

必须指出
,

曹操虽采用

乐府旧题却不受其形式的拘束
。

如 《蓬露 》
、

《篙里 》原

是杂言
,

各四句而 已
,

曹公所作则是各为十六 句的五

言诗 ,汉乐府的 《步 出夏门行 》为五言
,

不分章
,

而此

题的曹诗却是四章的四言诗
; 《陌上桑 》的汉 乐府名

篇为五言
,

曹操所作则是三
、

七交错的杂言诗
。

愚 以

为用旧题或采用情调
,

未必依旧曲填词
。

《文心雕龙
·

乐府》云
: “

魏之三祖
,

气爽才丽
,

宰割辞调
,

音靡节

·

6 8
·

平
。 ”

大抵曹操被之管弦的诗作用的是新曲
,

否则何

言
“

宰割
”
? 与

“

音
”

与
“

节
”

也不会有异了
。

曹操擅长比喻
,

对传统手法有所继承
,

也有所发

展
。

如《却东西门行 》先以鸿雁南北迁徙譬喻军旅行

止无定
, “

行止 自成行
”
以雁 阵比况行伍

,

妥贴而形

象
。

继而写转蓬随风飘泊
,

永远不能与故根重逢
,

道

出长年征战思归不得的幽怨
。

其后 又是神龙不出深

渊
,

猛虎不离高冈以及狐死首丘的比喻
,

披露征人这

终不可解的情结
。

此篇与汉代
“

古诗
”
风格近似

, “

田

中有转蓬
,

随风远飘扬
.

长与故根绝
,

万岁不相当
”
四

句
,

俨然《十九首 》中语
。

在《短歌行 》
、

《步出夏门行 》

等名篇中
,

成功的比喻的确熠熠生辉
。

比如《龟虽寿 》

起首的
“

神龟虽寿
,

犹有竟时
;
腾蛇乘雾

,

终为土灰
” ,

虽是说生命必然有尽头
,

却显示出诗人高踞天外审

视万古生灵的眼界和气度
。 “

老骥伏杨
,

志在千里
”
之

喻本身就是生命不息奋斗不止的不朽形象
。

伏在槽

上也许再也站不起来的瘦骨嶙峋的老马
,

仍然执着

于纵横千里的抱负
。

它似乎比正值盛年在昂首奔驰

的骏 马更能唤起人们的同情
、

感慨和敬仰
,

这可以说

是悲壮胜过豪壮的体现吧
。

如此成功的比喻
,

在曹操

以前是很少见的
.

综上 所述
,

曹操的诗歌创作确乎具有划时代意

义
,

标志着文学的 自觉和一种新型 的乐府诗 人的出

现
.

曹操可谓建安诗坛步入繁荣的先导者和推动者
。

二
、

在写景状物上的开拓

《诗经 》描状景物极古简
,

如《小雅
·

斯干 》
: “
秩

秩斯干
,

幽幽南山
,

如竹苞矣
,

如松茂矣
。 ”

但也有
“

昔

我往矣
,

杨柳依依 ; 令我来思
,

雨雪靠霏
” “ 采获 》 )如

此融情于物的名句
。

楚辞在这方面有长足进步
,

《九

歌 》
、

《九章 》
、

《九辩 》中均有不少细腻真切
、

感情色彩

浓厚的景物描绘
。

汉代大赋往往对物象极尽铺陈
,

而

诗歌却迥然不同
,

很少写景
;
汉乐府诗多为叙事之

作
, 《古诗十九首 》

、

《苏李诗 》之类的文 人创作则以抒

情见长
。

然而曹操诗在写景状物上有重大拓展
,

体现

出一种新的势头
。

如果说 《气出唱 》其二的
“

华阴 山
,

自以 为大
,

高

百丈
,

浮云为之盖
”
和 《苦寒行 》的

“

树木何萧瑟
,

北风

声正悲
。

熊黑对我蹲
,

虎豹夹路啼
.

溪谷少人民
;

雪落

何霏霏
”

的表述还略嫌粗犷的话
,

在 《短歌行 》中对月

夜的描写已经相当精致了
。

《短歌行 》中两次写到 明

月
,

一次剖白自己求贤的优思沉绵长
: “

明明如月
,

何



时可辍
。

忧从中来
.

不可断绝
” ;
另一次 以乌鹊在月夜

南翔寻求依托
,

比喻贤士的漂泊和徘徊游移
。

他们或

者如王聚依刘表
,

诸葛亮躬耕南阳那样躲避战乱
.

或

者在审时度势择主而事
: “

月明星稀
,

乌鹊南飞
。

绕树

三 匝
,

何枝可依 ? ”
形象明朗清拔

,

不仅与全诗慷慨悲

凉的格调吻合
,

而且使抒情言志免于单调
,

全篇为之

增色
。

乌鹊并非候鸟
,

也不会在夜间作长途飞行
。 “
月

明星稀
,

乌鹊南飞
”
不过是想当然的情景

。

诗人 只按

抒写情志的需要去组合意象
,

读者也不会追究如此

描写是否合科实际
,

因 为它是艺术
,

它是诗
。

这种处

理显示出文学的主体特征和诗歌艺术表现上的一种

解放
,

是一个值得注意的进步
。

《观沧海 》是《步出夏门行 》这组诗中相对独立的

四章之一
,

是现存最早的全篇写景的诗
。

曹操北征乌

桓凯旋途中
,

在褐石登高临远
,

描写 了沧海山岛的壮

美景象
:

东临喝石
,

以观沧海
。

水何澹洛
,

山岛蛛峙
.

树林丛 生
,

百 草丰茂
。

秋风萧瑟
,

洪波涌起
。
日月

之 行
,

若 出其中
;
星 汉 灿 烂

,

若 出其里
。

幸甚至

哉
,

歌 以咏志
。

此诗对 自然景物作了比较客观的描绘
,

但人们也能

从中体察出诗人的襟抱气度
、

审美取向乃至其对字

宙万物生命运动的理解
.

只是这样在描状景物中不

见形迹的 自然流露更耐玩 味罢了
。

《观沧海 》的描述

顺序也合乎诗人感受 和心理的递进层次
。

登临眺望

的第一印象自然是大海的浩森
;
辣峙的 山岛与横无

涯际的大海组成的纵横对 比鲜明的 画面格外醒 目
;

驻足 山 岛
,

身边丰茂的草木摇曳零落加深了诗人对

秋风萧瑟的感受
;
海上风起波涌的壮阔景象与其豪

迈气概
、

博大胸怀共鸣
,

触发了 日月星辰吞 吐其中的

玄想
,

使人读来恍若 亲临其境
,

审美联想也随之递

进
。

看来曹操擅长传达对景物的切身感受来加强诗

歌的感染力
,

《苦寒行 》
“

树木何萧瑟
,

北风声正悲
”
以

下 六句
,

读来满 目荒寂
、

周身凄寒
,

也可与灯见沧海 》

相印证
。

与前人的写景状物相 比较
,

曹操的 简约与 《诗

经 》相近
,

眼界胸襟则不可同 日而语
:

其寓情于物或

与楚辞类似却一派古朴浑成
;
有汉大赋的开廓恢宏

而能出之于含蕴丰富的鲜明意象
。

华夏民族对大 自

然有一种亲合意识
,

认 为宇宙 万物与人的心灵和情

感相通
,

是生机流荡的世界
。

因此
,

发掘并表现万物

的生命运动
、

寄寓 自己的感悟和情思从来就是 中国

古代艺术的一大主题
,

山水诗更是中国一绝
。

曹操诗

的景物描绘别开生面
,

色调苍凉意象浑成
,

非时人所

能企及
。

其《步出夏门行
·

观沧海 》若果为山水诗的

发端之作
,

它在诗史上的地位自不待言
。

即使只将它

看作这种题材的早期作品
,

也不能不承认它是极为

成功的尝试
。

其后二三百年间
,

物色描写与山水诗曾

盛极一时
,

并从此在诗坛据有不可动摇的重要地位
。

倘若说曹操在这方面作过开拓性的贡献
,

恐怕也是

言之有据的
。

三
、

关于游仙诗和忧生意识

曹操集中《气出唱 》三首和 《 陌上 桑 》属游仙诗
,

《精列 》
、

《秋胡行 》二首也有这方面的内容
。

早在先秦就有游仙内容的诗歌
。

清人黄子云《野

鸿诗的 》说
: “

游仙诗本之 《离骚 》
,

盖灵均处秽乱之

朝
,

蹈危疑之际
,

聊 为乌有之词以寄兴焉
。 ’ ,

《离骚 》后

半部分以诗人在幻想境界中的游历
、

交往
、

求索
、

对

问来剖白心迹
,

展示理想与现实的冲突 和 内心的矛

盾痛苦
、

称之
“

游仙
” ,

略嫌勉强
。

《穆天子传 》可能产

生于战国时代
,

其中有周穆王与西王母在瑶池互为

赠答的歌摇
,

很可能是游仙诗的滥筋
。

《史记
·

秦始

皇本纪 》载
,

三十六年
“
使博士为《仙真人诗 》”

。

《汉书
·

艺文志 》说
:

名家有黄公疵
, “
为秦博士

,

作歌诗
” ,

·

大概是 《仙真 人诗 》的作者之一
。

此诗早佚
。

汉乐府中

除郊庙祭祀的娱神歌辞外
,

属游仙诗的还有《八公

操 》 ( 一名《淮南操 》 ) 《吟叹 曲 》的 《王子乔 》
、 《平调曲 》

的 《长歌行 》 、

《瑟调曲》的《步出夏门行 》 ( 一作《陇西

行 》 )和 《善哉行 》等
,

这一类诗歌出现当然与秦皇汉

武热衷神仙方术
,

光武帝迷信徽纬不无关系
。

“
上有

好者
,

下必甚焉
” 。

中国科学院文研所《中国文学史 》指出
: “

(曹操 )

《 气出唱 》等游仙诗宣传神仙长生 等思想
; 《秋胡行 》

除了游仙外
,

还有宿命思想
” , “
在思想上和艺术上都

不足取
” 。

对此徐公诗先生则认为
: “

游仙内容
,

当然

说不上有多少积极意 义
,

但我们也不能进然将它划

入消极作品一类里去
。

曹操自述
`

性不信天命之事
’ ,

史载他曾
`

除奸邪鬼神之事
’ ,

曹植也曾说过
,

对方士

神仙之说
, `

家王及太子与余兄弟皆不信之
,

咸以 为

调笑
’ ,

所以不能以此指他在宣传神仙长生
。

我以为

这些包含着游仙内容的作品
,

当时主要是为了用于

宴饮惰酒场合而制作的
,

其性质不过是
`

以为调笑
’

之资而 已
。 ’ , ①徐说更接近曹操的思想实际

。

好生恶死几乎是人类的共同心理
,

健康长寿是
.
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人们的普遍愿望
。

因此 《幽风
·

七 月 》中终年辛 劳备

受屈 辱的农夫仍
“

为此春酒
,

以介眉寿
” ,

有
“

称彼咒

献
,

万寿无疆
”
的相互祝福

。

当然
,

养尊处优的贵族统

治者更希望长生不死
,

永享荣华富贵了
。

中国 人或许

更看重现世的幸福
,

追求存在和生命的乐趣
。

传统的

孝道就有尊崇父母给予生命的内涵
,

所以 《孝经 》记

孔子教导曾子说
: “

夫孝
,

德之本也
,

教之所 由生也
.

… … 身体发肤
.

受之父母
,

不敢毁伤
。 ”
滋生于 本土 的

道教
,

不涉来世和天堂地狱
,

只以修炼成真 人
,

长生

不老列入仙班为极至
。

东汉末年
,

文人的诗歌中经常

流露出感慨人生短暂
,

勿宁及时行乐的消极情绪
。

仅

《古诗十九首 》就有
“
人生天地间

,

忽如远行客
。

斗酒

相娱乐
,

聊厚不为薄
” 。

(《青青陵上柏 》 )
“

浩浩阴阳移
,

年命如朝露
。

人生忽如寄
,

寿无金石 固
。

万岁更相迭
,

圣贤莫能度
” 。

“ 驱 车上东门 》 ) “
生年不满百

,

长怀千岁

优
。

昼短苦夜长
,

何不秉烛游
” 。

(( 生年不满百 ” 更有甚

者
,

声言放弃高尚追求和宏远志向去谋取现实的功

利和荣名
: “
人生寄一世

,

奄忽若庵尘
。

何不 策高足
,

先据要路津
”

。

“ 今 日良辰会 》 )
“

人生非金石
,

岂能长寿

考 ?奄奄随物化
,

荣名以为宝
” 。 “ 回车驾言迈 ” 这大概

是一种似劝实讽的手法
,

以表明社会现 实对道德理

想的背离
。

由于政治腐败危机四伏
,

中下层文士普遍

失志伤时
,

与浓厚的忧生意识相伴随的 自然是无 奈

和牢骚了
。

曹操也深感人生短促
,

对 生命极其依恋
,

但他与

那些军国大事上不 能有所作为的文士不同
,

毕竟是

可能造时势的英雄
,

在大业廓定而有待最后完成之

际进入暮年
,

当然渴望获得恒久旺盛的生命活力
。

也

许因 为深知长生的愿望不可能实现
,

才在一些诗歌

的幻想境界中去尽情宣泄
。

这大概是不信神仙之事

的曹操写游仙诗的原委吧
.

生命短暂与大业急切难成的矛盾是曹操诗的一

个重要主题
。

《短歌行 》开篇
“

人生几何
,

去 日苦多
”

的

忧伤不能简单地批评 为
“
剥削阶级英雄人物思想性

格脆弱的一面
” (《 中国文学史 》 1 90 页 )

。

它与篇末
“
周公

吐 哺
,

天下 归心
”
的抱 负并非毫无联系或者大异 旨

趣
。

抱负宏伟而功业未就使诗人生出年华易逝时不

我待的感慨
,

时光紧迫更令他急切求贤忧思萦怀
。

恰

与屈骚中的
“

妇余若将不及兮
,

恐年岁之吾与
”

相似
。

两种看似矛盾的思想情绪
,

产生于同一个基点
,

即切

望在有生之年统一全国
。

全篇情调虽由抑而扬
,

大抵

是因抒情言志层次上的需要而安排的
,

全诗作为一

个艺术的整体
,

其思想倾向绝不消极
。

《步出夏门行 》

流露的生命意识也极其沈厚
.

《龟虽寿 》起始强调
,

即

使长寿的神龟腾蛇也无法规避死亡的结局
,

其中不

无生命短暂的伤感
。

然而笔锋一转
,

以伏杨老骥 自

喻
,

直言自己是不向天命屈服
,

矢志不移的壮怀激烈

之士
,

年在桑愉仍奋发进取
。

而 《观沧海 》描幕的洪波

涌动
、

秋风萧瑟以及大海对 日月星辰的包孕吞吐
,

都

传达出宇宙生命的律动
,

曹操在这里表现的是一种
“

天行健
,

君子以 自强不息
”

的物我如一的境界
。

在造艺上
“

和
”

胜于
“

同
” 。

无论情或境
,

对立统一

构成的和谐总比单一层 面的强调和重复更胜一筹
.

《 短歌行 》和 《龟虽寿 》抑扬 回还
,

生 之短促的悲凉与

积极奋发的慷慨相反相成
,

仅此亦 可知这两首诗在

艺术上远非那些游仙诗可 比
,

尽管它们在思想上不

是没有相通之处的
.

元康八年陆机见到 曹操《遗令 》而作《吊魏武帝

文 》
,

从其分香卖履的种种安排体察曹操 临终时
“

雄

心摧于弱情
,

壮图终于哀志
”

的心境
,

追想
“

执姬女晕

瘁
,

指季豹而 摧焉
”
的诀别情景

,

展示 出一代果雄内

心世界脆弱优柔的一面
。

当然
,

吊文 中灌注着陆机的

感慨和共鸣
,

陆氏是知曹操者
,

也懂得人生和艺术
。

有生必有死
,

人生总是 不停步地走向衰老和生

命的终结
.

这给人们带来伤感忧惧
,

是有自我意识以

来人类难以解脱的情结
。

文学艺术中反映这种优生

意识无可厚非
,

更何况曹操有积极进取成就伟业的

一面
,

他的诗蕴含着挚爱生命的积极意义
。

而且个体

生命有限未必是坏事
。

正因 为不能长生不死
,

才促使

人们珍惜生命和时光
,

力求在有限的时间内有所作

为
,

使生命具有永恒的意义和价值
。

忧生意识的正面

影响或许大于它的负面影响吧
。
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